陈传席

    本来只想谈“画才”和“画情”，但这个才有才能和才华之别，改为“材”也不行，真正的“画材”也必有才华，而非仅有才能。一般说来，“才能”这个词是偏于能，能画画，能唱歌，能当官，但这个“能”升华后，便成为才华。但能画画的人，能当官的人，历代皆有成千上万，乃至几十万、上百万，但成为大画家、大政治家者百无一人、万无一人，盖其能没有升华。华为“华”，本义是开花，古之“华”与“花”也是一个字。《礼记·月令》有云：“始雨水，桃始华。”也有把华释为果实的。刘基《悦茂堂诗·序》云：“春而萌，夏而叶，秋而华。”就是说经过春雨的滋润，桃开花了；经过春萌夏叶，秋天有了果实。如是观之，画人的才能偏于技，习练而可得；才华偏于艺，非仅技也，读书、思考、历练，通古今之变，通无人之际，人的情操、胸怀、意识、境界经过各种知识的滋润、锻炼，得到进一步的升华。所谓修养，修之养之，摒除庸俗，进入高雅，境界则不同一般，“能”方可升为“华”。

    再论画才和画情。有一个常见的例子，郑板桥看到竹“胸中勃勃，遂有画意”，“其实胸中之竹，并不是眼中之竹也……手中之竹，又不是胸中之竹也。总之，意在笔先者，定也；趣在法外者，化机也。”一般的俗士画竹，也许就是一棵竹，人观之，索然无味。但有画情的人看到竹，也许会“疑为民间疾苦声”，也许会想起“未出土时先有节，便凌云去仍虚心”，再加上他的各种修养，下笔时，融汇篆、隶、楷、草诸法，将学识、修养、思想境界、功力皆在竹中表现出来，画出来的就不是一棵普通的竹，这就叫内涵。清人况周颐云：“吾听风雨，吾览江山，常觉风雨江山外，有万不得已者在。此万不得已者，即词心也。”“画情”即“画意”加“词心”。

    有画才的人画出来的画，若无词心，即无高雅之情。无功力、无修养，必无内涵，他的画不可能有情有趣。

    我20岁左右时，看到很多和我年纪不相上下的人，画出很像样的画来，出版了、展览了，大家都说：“20年后，横行大江南北者，必此子也。”有一位年长的人说一点点反面意见：“那就看他还读书不读书，修养能不能加强……”话未完就遭到大家反驳：“你不要不承认，这个水平、这个基础，齐白石有吗？”但30年过去了，这一批少年得志的画人，不但未能成为齐白石，相反画得非常一般化，远远不如他20岁时的画。这就是有画才而无画情。因为他少年得志，没有时间读书，展览会请他，出版社请他，他忙于事业，且无生计之忧。他有美貌的妻子，华丽的房屋，温柔乡里只能消磨人的壮志，艰难困苦才能“玉汝于成”。久而久之，他只有画才而无画情，但他的眼光还在提高，他看了齐白石、黄宾虹等大家之画，不仅在形更在笔墨修养，他不满意自己仅有的画才，当然要提高，想在笔墨上出奇制胜，有情趣有内涵，但这靠的是画情而非才能，无画情而想画出情趣来，只能画虎类犬，画的画不但无情无意，连早年的才华也不见了。

    这就是成千上万的画人，早有画意而终不成器的原因。天天看到各种画集、杂志上的一堆堆绘画垃圾，细观之，也是很有技巧的，但他的画才没升华。不知有多少画了半辈子画的人，见到我便问：“陈老师，你看我年轻时素描就这么好，20年前就出版……现在怎么提高呢？”我想说而未说的话则是：你有画才，而无画情，现在已无法提高了。

    要之，西方画以“画才”为主，中国画以“画情”为主，然西人作画也并非不要画情，国人作画也并非不要画才。