我刚入美院附中学习时，曾随父亲去杭州南山路222号拜望我们的这位苏北老乡，同时还带去了一些习作，王冬龄老师看后给予了肯定和鼓励。印象中那次会面是短暂而拘束的。打那之后，碰见王老师大多在校园中，他不是抱着几本书就是夹着一圈纸，总是表情严肃、行色匆匆。王老师是苏北人的骄傲，是高高在上的大学教师，对当时15岁的我来说，见着他时有景仰感和距离感是自然不过的。后来王老师去了美国，一待四年。1995年再见面是在美院陈列馆他策划的“95国际现代书法双年展”上，景仰感和距离感是依旧的。记忆中那是一个让人耳目一新的书法展览。

　　1998年时我在瑞典皇家美术学院学习。偶然的机会，在当地美术通讯上得知瑞典马尔默美术馆将举办“中国现代水墨展”，王老师是参展艺术家。我心情兴奋，立即给他去信，盼望他到瑞典后能和我联系。后来如愿，我去马尔默参加了那个展览的开幕式，见到了王冬龄老师、栗宪庭、曾宓和阎秉会等一大帮中国亲人。在开幕式上，王老师挥舞大笔现场作两米见方的“龙”字，震惊全场。让我感受到大字书法的视觉魅力，让我第一次体会到了书写与身体运动的关系。开幕式后王老师随我北上回斯德哥尔摩。身在异乡，对王老师景仰的心情依旧，同吃同住倒是削减了之前的距离感。去我海边的工作室看画、参观当代美术馆、上街购物，王老师兴致很高，一件都不想落下，晚上时还总有精气神去酒吧坐坐。记得一次深夜回家的路上，我们两人在街边一满是瑞典文的巨幅招贴下停留了很久，原因很简单，瑞典文被有意图地排列后形成的疏密，字体变化、局部单词体量变化所产生的视觉张力吸引了我们。我们总结出中国书法必须注重尺幅大小，必须强调视觉冲击力，然后满足地回家睡觉了。

　　2003年我顺理成章回母校以“现代书法的实践与理论”为课题在王冬龄教授门下攻读博士学位。对于一个搞绘画的人选择书法继续学业，可以有很多种理由，可以解释为这是要求全面的用意，可以说这是根性意义上的回归，可以表明这是“我性”的认同，可以认为这是艺术上的终极关怀……现在想来，正是那次在瑞典与王老师的交往交流让我开始留心书法，开始在乎书法，让我在另一种文化语境中重新理解书法。我在选择书法的事实背后，是选择了作为书法艺术家的王冬龄教授。

　　从1985年时的老乡情谊，到后来在瑞典的相遇相交，再到现在的师生关系，二十多年了。王冬龄导师为人、为师、为艺，我自认是了解和理解的，如用语言去描记应该是最容易、最真实的。

　　导师待人诚恳正直。他常玩笑说自己有苏北如东人的缺点。在我理解，他说的缺点该是耿直的习性了。其实，有一说一、爱憎分明哪能说是缺点呢！一次在和导师整理他的资料时看到了林散之老先生当初给导师的评语：平正，一生不会做纰漏事。铅笔写在一张小小的新闻纸上，字迹很淡，但很有分量。林老是我导师的老师，精于相术，他的话应该信的。王导师硬爽性格的背后还有重感情的一面。在蒋进老师的追悼会上，在日本友人的讲座中有人提及蒋老师时，导师两次都是情绪激动、声音哽咽、双眼含泪。这是他对一位同行、同事、学生的多重感怀。几年前导师在南京办个展，面对那么多来宾和老朋友曾有感言：人生苦短，风雨兼程，友情为重，艺术常青。在我看来，“友情为重”和“艺术常青”是一种前后关系，是一种上下文的关联，是一种辩证因果关系。王导师重感情的背后还有多情善感的一面，感慨系之已成为他的一种优良习惯，我想这也是一位优秀艺术家必备的素质吧！今年初春的一天早晨，导师五点多钟醒来后，坐出租车到西湖边转了一圈，只想感受一下春天的气息，看一看春天的绿色。很酷的是，他在感物抒怀后还能回家再上床睡个回笼觉，做个春天的美梦。导师比我们这些学生有情致、懂生活多了。

　　作为教师，王冬龄导师有着极高的人气指数。校园中迎面走来与他打招呼的不只是书法系的学生。对那些专业离书法很远的学子来说，他是现代的、先进的、另类的书法工作者。导师对学生严格要求的同时，常常又能寄予真切温暖的帮助。搞不懂的可以反复写给你看，没钱交学费，可以替你交。作为教师，作为一名老教师，导师对自己的老师林散之先生有着一分无法割舍的缅怀。2005年，他带我们这一帮研究生专程去安徽马鞍山林老的墓地祭扫。当纸钱燃尽，纸灰被神奇般吸向高空时，地面灰迹全无，在场的每一个人都被感动。这是老师对老师的一片情意，林老在天一定是全部收下了。师生感情建立在给予和获得的关系之上，建立在教学方法的合理之上。“因材施教”是公认最优秀的教育方式，这被导师恰切地运用到对我的培养上。我不是学书法出身，也不以成为书法家为目标。书法对我来说是天地，是花园，是一种资源。王冬龄导师在传授传统经验的基础上，引发我在平面、装置、影像、设计多种表现形式中挖掘中国书法精神，进行多维开放的研究探入。感激他三年间给予的容让和宽待，这让我能在大空间中运用书法进行创作实践。

　　导师说自己是个“优秀写手”，江湖之上多称谓他为著名书法家。在我看来他是一位地道的现代艺术家。导师早年就读于南京师大，经历过严格的造型训练，学习书法也是从那时开始的，之后又入浙江美术学院（现中国美术学院）书法研究生班继续学习，有幸得到过林散之、沙孟海两位大家的指点。导师在书法界早就名位很高，优秀书家的名分是不可动摇的，但他不满足，更渴望在强大的传统情调呼唤中不断重生，不断获得个人当下的意义。他认为书法与其他艺术门类气质迥异，既是东方的，又能与西方的审美取向相通约，既是古老的，又富含无限的现代审美潜质。他在文章中明确指出：书法的当代性表现在两个方面。一方面，传统的优雅情调和精神内涵在当代具备重建精神家园的资源，传统书法审美的永恒性为填补当代人们审美疲劳导致的精神空虚发挥着重要作用。另一方面，用当代的艺术观念去解构、梳理传统书法的艺术价值和人文价值，从当代艺术甚至当代文化哲学建设中提取文化基因。20世纪80年代，导师开始探索现代书法。一直以来，以系列作品和组织展览活动来推动现代书法的发展。在传统和现代之间行走需要动力与体力，需要一贯的坚持和真诚的投入。“天行健，君子以自强不息”是导师一件新作品的书写内容，也可谓是他做事情一惯的态度。2007年是导师创作收获的大年，他年底时将在中国美术馆举办第三次个人展览。近段时间导师一直着力中国伟大文本的书写创作，《诗经》、《论语》、《老子》、《逍遥游》、《易经》、《离骚》几乎一网打尽，进行着书法艺术演绎经典的探索。作品的尺幅也越变越大，这不是一种破吉尼斯记录的欲求，是一种以大作品回应大作品的自然方式。大作品的创作对空间、场地、氛围有着不同的要求。书写状态从书斋独处变为当众挥墨，这种公开的书法行为传达是对书法在当代正逐步失去其大众关怀的忧患。对人气、人脉和热烈气场的需要暗含着一种临场状态下与观众在意气上的默契，行为顺应感情，偶发的知性和偶然的激化发挥着身体的潜能。导师几次现场书写，我都有幸现场观看，随他共同遭遇一种逍遥的情境体验。为此写过一段很短的感言：布阵列势/腾挪跳跃/舒缓急促/通会在线的抑扬顿挫中/心柔后雅正/笔狠后逍遥/动作中整合/忘境中体验/解读既定文本/成了一场身体表演/用身体去思维/戴着镣铐跳舞/真幸福。行文至此，已是深夜十一时，我敢肯定，导师还没有休息，一定还在笔耕不止。

　　今天，冬龄导师已不习惯慢悠悠行走。人群中他在奔跑，大步流星、健步如飞，让人羡慕、让人佩服。

　　2007年11月28日花俊为中国美术学院八十华诞回忆录《满歌怀忆》作文