太阳每一天都是新的
——我看王家春的画
■陈履生
中国绘画的发源虽然是在自然的基础上,即艺术来源于生活,但是,中国绘画又不是完全摹写自然,它在发展过程中,从极尽全力模拟自然到超脱于自然,这其中的变化就是中国艺术在发展过程中所强化的文化理念和哲学思想给予绘画本体的影响。因此,中国绘画与自然若即若离的表现,使得中国绘画蒙上了一层神秘的面纱,使得许多不具有这种文化修养的人难以理解其中的奥秘。就审美而言,中国绘画疏离自然的真实有着很多客观的原因,但是,文化上的渗入使得中国艺术家在文化的传承过程当中接受了中国艺术的哲学理念,年复一年,一代接着一代,中国艺术就是在这种似与不似之间表现了潜藏在绘画深处的丰富的哲学内涵。所以,在许多中国绘画的论述中,没有像西方艺术家那样努力去探讨一些科学的原理,光与影,造型与色彩,透视与解剖,而是在“手挥五弦易,目送归鸿难”(顾恺之)的感悟中,在深具哲学内涵的艺术观念的发现中,找到了更切合中国哲学思想的艺术表现方式。如此,中国水墨的滥觞就成为中国绘画的主流,而水墨的“墨分五色”以及所蕴含的文人哲思就提升了中国绘画审美的意趣。
然而,在20世纪初期以来引进现实主义的时代潮流中,中国绘画通过现代艺术教育去追求原本不为所重的科学性,使得中国绘画慢慢失去了它原本的文化精神和哲学意念,也在真实性的审美中失去了中国绘画特有的气韵。在这个特殊的时代中,人们往往是在通过对于客观现实的追求中表达现实主义的审美理想,水墨画也没有能够拒绝这种时代潮流的侵蚀,所谓的水墨新传统实际上是在结合写实主义表现方法所形成的一种新的绘画样式。虽然,笔还是原来的笔,墨还是原来的墨;虽然还有着“墨分五色”的基本的技术要求,可是,绘画的底蕴却发生了变化,中国绘画原本所存在的像《石涛绘画录》中所论述的哲学思想或者是禅的意境,基本上已退隐到主流之外的一种完全个人化的追求之中。
艺术的发展和艺术的变化需要欣赏者的支撑,曲高和寡,没有人能欣赏,只能是书斋中的个人爱好。在人们看惯了这种现实的图像时,当人们看到了丰子恺绘画风格的独树高峰,人们以惊奇的目光看待这个时代的另类,给与的赞赏正是时代艺术审美中的互补性,为丰子恺开辟了他独享的通途。丰子恺用漫画的方式将水墨画带到了一种与时代潮流迥然相异的审美趣味中,他显然不同于传统水墨画的表达方式,在幽默的表达中也丰富了审美的内容。丰子恺曾经的现实意义独立于主流风格之外,是20世纪艺术中的一朵奇葩。虽然,他为世人所重,可是学者寥寥。因为他的意义是建立在文化品位之上,而这个文化品位中的哲思,又是一般人难以学到的核心内容。这不是通常所论的笔墨问题,也不是绘画的某种技巧问题,可是,他的影响力却实实在在地反映在绘画的现实之中。
家春是当代中国画坛上为数不多的在丰子恺道路上前行的画家,他之所以选择这条艺术道路,一方面是因为他的哲学家出身,他的许多的哲学理念只有通过绘画才能够表达;二是因为他的非绘画专业出身,他没有专业画家的那些框框,因此,丰子恺一路的画法最适合他。多年来,家春以哲学家的思考画了很多富有哲理的画。家春的这些画显然不是追求审美上的境界或者意趣,他是通过哲学的境界和意趣去唤醒人们在审美上的新的感受。这种视觉的或观念的转换,超越了一般绘画审美的范围。如果说,一般画家的绘画是愉悦,那家春的画就是思考。学哲学出身的他,在人生的历程中有很多哲学的感悟,这些感悟是他在哲学的基础理论之外的一种人生的思考。他在画面中所呈现的哲学思想,并不是哲学教课书中的深奥的学问,而是非常浅显和通俗的道理。有些浅显得像大白话,通俗的如口头禅,一目了然,一望便知,可见他是以一种大众哲学的方式来推展那些深奥的道理。
正因为如此,家春的画得到了很多人的欣赏。我想,这其中最基本的原因并不是绘画本身好与坏的问题。家春非常执着地表现人和事,把人和事中的哲学理念通过一些简单的图像表达出来,真正是寓教于乐。他的那些图像有些像看图识字那么浅显,但是,其意趣和丰子恺的许多画有异曲同工之妙,这无疑引起了我对于绘画功能的另外一些思考。绘画除了审美之外,还可以有其他的功能。在20世纪有一段时间特别强调绘画的社会教化功能,甚至把它上升到审美功能之上,成为唯一性的追求,但是,这只是一个不合艺术规律的阶段性的过程。
家春在审美功能之外将绘画中的哲学思考传授给人们,使那些图像富有教化功能和教育意义,这种功能上的追求有着积极的社会意义,尤其是在当下,可能具有一般的说教所难以实现的功能,因为它的一目了然往往会使处于迷惑中的人豁然开朗。家春的这种努力像心理医生那样,用种种专业的手段去唤醒人们去面对新生活,追求新生活。他的艺术能够让人顿悟,让人看到新的希望。就功能意义上来说,绘画如果能实现上述的目的,他是有益于人民的,有益于社会的,有益于绘画发展的。
从另一方面来看,家春在近年来的努力探索中,其绘画的技艺也得到了不断的提升。他的这些被称之为“哲理画”的作品,造型质朴,笔墨简单,可是,构思巧妙,构图奇异,与一般专业画家的作品有着明显的不同。因为,他画面中所表现出的哲思和幽默的语言,往往让人们忘记了审美中关于技术的一些基本原理。家春正是在基本原理之外化腐朽为神奇,以神来之笔将许多哲学的道理和人生的感悟,娓娓道来。他绘画中的一些规律性的问题主要是在他的题跋之上,词语虽然简单,但思想深刻,其逻辑性中蕴含的哲思往往可以作为人生的座右铭。
家春不断告诉人们“太阳每一天都是新的”,相信他的“哲理画”正如他画中所表达的太阳一样,每一天、每一幅都是新的。